

פניה שלום: אני כתבתי, הוא חתם

שמונה שנים אחרי יציאת פניה שלום עדיין לא נישא לימיה. הם חזרו מברלין לחופשת חולדת הצהר. שהם התאונן על כאבים ולאחר כמה שבועות נית פתאום במרסן, בחורף 1982. שמונה שנים מאז היא אשה שמורה, רתוקה לדיירתם המשותפת ברחוב אברבנאל, חיה עם הצל שלו, מדברת איתו, כועסת עליו, שהסתלק כך והשאיר אותה לבדה. לרוב היא לבדה, קוראת משהו ועכשיו סיימה את הביוגרפיה של משה מנדלסון, רואה הרבה טלוויזיה, כולל תוכניות ילדים. ילדים לא היו להם, ואין מן שיבקר אותה בקביעות. ידידים שעלו לשלום לרגל הפסקתו לבוא אחרים נפטרו או הורקנו. הקירות, שהיו מרופצי מרפס עומרים, חשופים. את רוב הספרים, היו 25,000, העבירו לבקשת שלום לספרייה עלישמו בספרייה הלאומית. מרופס ^{הצאצא} בית ראיה, מנהל הספרייה ומי שהיה דיר ארטי של חוג שלום, כדע את ההעברה במשך כמה שנים. הם אחרי שסיים קרב לה פניה שלום שטף רם במות, ומאז לא חזרה לגמרי לאיתנה. גם את "מלאך חרם", ביד של פאול קליין שחולסר בנימין הדרש לשלום, העבירה למחזאן ישראל, מחשש גניבה. לפני שנה התנפל עליה מישהו סמוך לביתה, הפיל אותה ושרד את תאגה.

פניה שלום עלתה לארץ לבדה ב-1931. היא גולרה בגליציה, ומאז שעמדה על רעתה נמשכה למיסטיקה יהודית. "כאשר לברנו את ספר 'חזקאל' אמר המורה, שיש סביב זה תורה מיסטית שלמה. רציתי ללמוד את התורה השלמה, וכך הגעתי לירושלם לית לשלום. ציפיתי לאדם וקן עם זקן ארוך ומצאתי צעיר בן 34. אני הייתי בת עשרים". העלייה לארץ גרמה משבר עם האב. "אבא היה ציוני כזה, ששלם לציוני שני, כדי שישלח ציוני שלישי לארץ-ישראל.

שלנו בגליציה שלטה הסכתא'א'א' של אבא. שלסון מוחלט. היא נתנה או לא נתנה אישור לקשרי הנישואים במשפחה. היא צעקה על אבא, שהתיר לי להתחתן עם ארץ-ישראל אלמוני, שהוא כנראה בוך גמור. היא שלחה מרגל לברלין, כדי שיעמוד על טיבה של משפחת שלום. המרגל חזר מוועוע. הוא סיפר לה, שמשפחת שלום היא משפחה בתכוללת, שאין בה אף מלומד אחר לכפרה. אבא, שהיה מנהל בית-הספר, ביקש מאחד המורים, שהיו לו קשרים בארץ, להביא אינפורמאציה. המורה שלח מכתב לרב סדן, וסדן השיב, ששלום הוא מלומד למופת וחתן משובת. סכתי נרגעה, ואבא הלך כל ימיו עם המכתב הזה בכיס מעילו.

"עם הזמן אהבתי אותו, הערצתי אותו. בהדרגה ויתרתי על עניינים שהיו לי והתמסרתי לעבודתו שלו. חשבת, שהוא חשוב יותר ממני. אני לא מצטערת על כך. היו לנו הרבה שיחות אישיות, אך לא תמיד הוא שם לב אלי. אני לא התרעמתי על כך. כנסיעות הוא אמר: 'עכשיו נדבר על מה שאנחנו לא מספיקים לדבר בבית'. כי בבית הוא היה עבר לעבודתו, אני שיתפתי איתו פעולה. עשיתי את העבודה השחורה. חיפוש במקורות וכדומה. לפעמים ביקשו ממנו ביטוי על ספר מסוים, והוא ביקש ממני שאב' טוב אותה. כתבתי והוא חתם. לעתים עזרתי לו בשי' אלות מנחות לפתח רעיון כלשהו. קראתי את כל ספריו לפני שיצאו לדפוס. לא תמיד הכנתי הכל, אך לרוב היו לי הערות.

"הוא קם בשמונה וחצי בבוקר, התרחץ, התגלח, קרא עיתון, אכל ארוחת בוקר ועבר קצת על מילון, שהתקין לספר 'הוזהר'. רק באחת אתרי-הצהריים הוא התחיל לעבוד ברצינות ועבר כך עד אחת בלילה.

קול, אבל בת קול הוא שמע.

"למרות כל הביקורים שלום היה איש מודר. חבריו הטובים, בעיקר וולטר בנימין, נשארו באירופה. את בנימין לא פאסתי אף פעם, אך הרגשתי שהוא איש לא ישר. שולם הקדיש עשר שנים מחייו. כדי לערוך ולפרסם את כתביו. הוא אמר לי: 'עשיתי את בנימין מפרסם בעולם יותר ממני, וכך צריך להיות'. לי חיתה הרגשה, שבנימין לא היה נותן. ציפתי כשביל שולם. שולם חשב, שאני מסתירה נגדו. אם מישהו אמר לו מלה רעה על בנימין, הוא מיד שאל: 'אתה כבר ריבית עם אשתי?'. שולם פירסם את בנימין בעולם, אך גם לו לא חסרו מוניטין. כאחד ב' בגרמני' יה ומקומות אחרים הוא מוכר וידוע. בשנות השבעים ביקר ראש הממשלה רבין את הקאנצלר שמידט בגר' מניה. שמידט רצה לעשות עליו רושם של איש תרבות, פרס כמה ספרים של שולם על השולחן והתחיל לדבר עליהם. רבין לא הבין על מה הוא מדבר. אני וחשבת, שבארץ שולם אינו מוכר מספיק.

"הוא אהב מאוד לבוא לחוג אראנוס באסקנה שבשנאייץ. במשך שלושים שנה רצופות, משנת 1946, נסענו לשם בכל שנה. גברת פרנה, תיאוסופית לשעבר, הוציאה את כל הונה, כדי לקיים את המפגשים האלה בבית העתיק, הגדול והיפה שלה. היא קראה לחוג אראנוס, פיקניק ביוונית. כלומר, כל אדם מגיע עם מה שיש לו ומתחלק עם האחרים. הגר' עז לשם אנשי שם מכל העולם, כדי לתת הרצאות. לאולם קטן מרכזי נכנס קהל של 250 איש. כל אדם בקהל עבר בחינה מוקדמת, לפני שהתקבל לאקדמיה האפלטונית הסגורה הזאת. קב' יונג היו מקורב לגברת פרנה והציע לה להוזמן את שולם. שולם לא אהב את יונג, בגלל האנטישמיות שלו,



פניה שלום (מימין) על גרסה שלום (משמאל): אהבתי אותו. הערצתי אותו והתמסרתי לעבודתו. חשבת, שהוא חשוב יותר ממני

כאשר אני החלטתי לעלות לארץ, הוא כעס נורא. אבל אני החלטתי לנסוע. הגעתי לירושלים ומצאתי חדר ברחוב החבשים. התקיימתי מהוראת עברית, שפה שלמדתי בבית, ומעבודות מזדמנות. בסתיו 1932 נרשמתי לאוניברסיטה ללימודי תנ"ך, לשון עברית וקבלה. בשני המקצועות הראשונים היו המורים משעממים, ונשארתי רק באחרון. ההרצאות של שולם היו מרתקות, אך אני מוצאת, שהוא היה מורה גרוע. לא היתה לו נפש של מחנך.

"שולם נהג לעשות מבחני כניסה לסטודנטים שלו. הוא הוזמק אותם לביתו ובחן אותם. כאשר באתי לביתו גיליתי, שאני גרה בשכנות קרובה אליו, שתי דלתות ממנו. כשבאתי הוא דיבר עם תלמיד אחר והניח לי לעמוד, עד שבכתי התפוקקו. לבסוף הוא פנה אלי. כאשר הצגתי את עצמי בשמי, פניה פרויד, הוא נדהם. הוא קרא לאשתו, ושניהם הסתכלו עלי במשך שעה ארוכה כמו על אחר מפלאי עולם. הוא זיהה מיד, שאני ממשפחתו של זיגמונד פרויד. הוא הכיר את בת-אחיו של פרויד-בברלין ועמד על תווי הפנים הדומים שלנו. את הפסיכואנליזה, אגב, הוא דחה. אולי בגללי, כי יודע? הוא קרא את כתבי פרויד, אך מצא שהם בלתי מועילים.

"אחר-כך הוא בחן אותי. הוא שאל אותי מה זה 'השתכח', ואני השבתי, שזה דבר שנשכח. אך זאת מלה בארמית, שיש לה מובן אחר. כך נכשלתי בכל התשובות שנתתי. גם על שאלות, שידעתי בלבי את התשובה עליהן, עניתי לא נכון. בכל זאת הוא הרשה לי להצטרף לתרגיל שלו, ומאז בא לבקר אותי כמעט בכל יום. אני זוכרת, שהיה רגע שבו התאהבתי. הכל היה בעשה ידיו. אני יודעת איד זה קרה, אך לאחר זמן מה נישאתי לו. אשתו הראשונה, אשה טובה וחכמה, נישאה באותה השנה לידידו הוגו ברגמן.

"הנישואים גרמו מיסגר נוסף עם אבי. במשפחת

כשהוא לא עבד הוא נכנס לריקאון. היו תקופות שבהן הוא לא יכול היה לכתוב. לא הלך לו. אז הוא היה קשה, ושום דבר לא היה טוב בעיניו. כשהוא עבד, הוא היה בשמים. הוא לא חס יותר מדי על זמנו. הבית היה פתוח, והרבה באו לבקר. אני חסתי על זמנו, ולעיתים קרובות קידמתי את האורה בפתח הבית, לקחתי אותו לחדרי והסחתי שם את דעתו. האורה הלך, ושולם בכלל לא ידע, שבאו לבקר אותו.

"היו זמנים, שבהם הגיעו קבוע שלושה קסקטים לביקור. קסקט אחד היה של בוגוריון. הוא הגיע בדרך-כלל כאמצע הצהריים, התיישב פה והתחיל להטיף. שולם היה ביקורתי כלפיו וגם תקף אותו בפר מבי, אך הוא העריך מאוד את המנהיגות שלו. קסקט אחר היה של רובשוב (שו"ר), ששולם היה עימו בקשרים מאז הפנסיון, שבו הוא גר בברלין, לאחר שאביו זרק אותו מהבית. הקסקט השלישי היה של ברל כצנלסון. ברל הגיע תמיד מאוחר כלילה. הוא נכנס ואמר: 'מה אתם ישנים? טוב, אז קומו, תעשו משהו לשתות ונרדב קצת'. אייפשו היה לסרב לו. שולם העריך וחיבב אותו במיוחד. תמונה שלו היתה מונחת כל השנים על המדף שמעל למיטתו. ברל נשאר עד הבוקר. בדרך-כלל הוא הקשיב, אך לעתים הוא התחיל לרבר בפאתוס כזה, שקשה היה לעצור אותו.

"עגנון בא לבקר כל יום במשך שלושים שנה. הוא הפך לנודדיק נוראי. שולם העריץ את יצירתו, אך היו זמנים, שבקושי יכול היה לשאת אותו. בוכר בא לבקר אותי, כששולם לא היה בבית. הוא אמר, שאני הייתי ריידה הטובה ביותר שלו, אך אני לא האמנתי לו. כששולם היה נכנס, בוכר היה מתכווץ. שולם ביקר בחולשות את התפיסות של בוכר, אך באופן אישי הוא דווקא חיבב אותו. כשבוכר היה חולה, וסימון לא היה בירושלים, שולם ראה לו, השיג לו תרופות וטיפל בו. פעם הוא אמר לי עליו: 'אני חושב, שהוא לא שמע

אבל אהב מאוד להרצות בארנאוס. הוא אמר, שרק שם הוא יכול לרבר שעתיים בלי הפרעה. היתה שם אווירה מיוחדת. את הרברים החשובים ביותר שלו הוא אמר שם.

"שולם היה ער לנשים. באוטוביוגרפיה שלו הוא דילג על כמה פרשות אהבה שהיו לו. גם לאחר נישואיו הוא התאהב מדי פעם, אך רק לשעה. אני, כמו שאומרים היום, פירגנתי לו. אתה רואה את הפסל הזה שמאחוריך. אשה עדימה. פעם בא לכאן רב אחד ושאל אותו כיצד הוא מחזיק דבר טמא כזה בין ספריו הקדושים. שולם ענה לו: 'זה הדבר הקדוש'. לילדים לא היה לו יחס. עד שילדים לא יכלו לשוחח ברצינות, הם לא עניינו אותו. עם הבן של עגנון, שהיה בן 12, הוא שוחח כמו עם אדם מבוגר.

"שולם אמר על עצמו, שהוא רק היסטוריון של הקבלה, אך בשום אופן לא מקובל. אבל אני לא מאמינה שמי שעסק בליכך הרבה שנים במיסטיקה לא נמשך אליה. כשהיינו במינכן, הוא עשה תרגילים בהתאם להוראות של אבולעפיה. החזיק את הראש בין הרגליים, נשם לפי סדר מסוים, חזר על צירופי מלים ואותיות ועוד. הוא אמר אחר-כך, שבאמת חל שינוי בתודעתו. במלחמת העולם השנייה הגיעו לכאן כמה מקובלים וביקשו ממנו ללמד אותם להפעיל כוחות, שיחסלו את היטלר. שולם אמר להם, שאסור לעודד כוחות כאלה. הם בכל זאת ניסו, ולאחר שרדו דולף הס נפל באנגליה הוא אמר, שהם כמעט הצליחו.

"פוליטיקה עיניינה אותו, אך לא היתה עיקר עולמו. כשהליכוד עלה לשלטון הוא אמר: 'עכשיו תראי איך הם יתרו ויתקמו בכל מה שנעשה לפניהם'. בגין התחנף אליו נורא, ושולם לא אמר עליו מסוב ועד רע. בשנותיו האחרונות היה כמעט מיואש. אני חושבת, שמת מיואש. הוא אכר שעכשיו נשארה לנו רק תקווה."